ГЛАВА 8
ПЕХОТНАЯ ПОДГОТОВКА В КЭМП-ЛЕЖЬЕН

У меня есть восемь хороших друзей, с которыми я преподавал в школе и которых я знаю более 35 лет. Мы вместе играем в покер и раз в месяц ходим завтракать, теперь, когда мы на пенсии. На днях за завтраком мы все рассказывали истории и шутки. Я рассказал им историю о тренировках в Кэмп-Лежьене и использовании ручных гранат. Когда я закончил, они все посмотрели на меня так, как будто я был самым большим лжецом в комнате. Я не мог понять их реакцию. Позже, по дороге домой, меня осенило, что я единственный из моих друзей, кто когда-либо бросал ручную гранату. Их единственное знание о гранатах пришло из Голливуда. Я никогда не рассказывал о своем опыте службы в морской пехоте, потому что давным-давно понял, что большинство людей понятия не имеют, что это такое. Это одна из причин, по которой я сейчас пишу эти истории.
Поездка на автобусе Greyhound от Пэррис-Айленда, штат Южная Каролина, до Кэмп-Лежьена, штат Северная Каролина, заняла несколько часов. Мы с Доком сидели рядом и разговаривали. Я узнал, что он из Нью-Джерси, но мы оба прибыли с командами из Филадельфии. Это был Хэллоуин, и я помню испанский мох, свисающий с деревьев, и думал, что эти жуткие лозы все время делали его похожим на Хэллоуин. Когда автобус подъехал к воротам Кэмп-Лежьена, нас охватила тревога. Пейзаж не помог. Я понятия не имею, как выглядит Кэмп-Лежьен сегодня, но осенью 65-го он выглядел очень жутко. Все основные инженерные трубы, как водопроводные, так и канализационные, проходили над землей. Когда я говорю «над землей», я имею в виду двенадцать-пятнадцать футов над землей. Трубы висели на высоких металлических столбах. Я решил, что они должны быть высокими, чтобы под ними могли проезжать такие машины, как наш автобус. Я задавался вопросом, почему все было над землей, и до сих пор задаюсь этим вопросом. Возможно, это произошло потому, что база была построена в 1942 году во время Второй мировой войны, и нам нужно было быстро построить тренировочные базы. Почему прокладка инженерных труб над землей будет быстрее, чем прокладка их под землей? Возможно, они были там потому, что вся база была построена на болоте, и трубы нельзя было закапывать в болото. Я не знаю. Никто никогда не объяснял и никто никогда не спрашивал.
Надземные трубы горячего водоснабжения с поднимающимися над ними парами выглядели как жуткая сцена из фантастического фильма. Но самым странным было видеть людей, бегущих по трубам. Да, они бегали группами по четыре человека на высоте двенадцати-пятнадцати футов. Один промах, и человек запросто может сломать ногу или, что еще хуже, шею. И почему они там бегали? Позже я узнал, что это были ребята из «глубинной разведки», которые были ответом морской пехоты «зеленым беретам».
- Было бы смешно, если бы какой-нибудь сержант ворвется в автобус и начнет кричать: «Убирайтесь к черту из моего автобуса и постройтесь в очередь, жопы к пупкам», - сказал кто-то, прежде чем автобус остановился. Я подумал: «Да, разве это не было бы смешно!»
- Добро пожаловать в Кэмп-Лежьен. Меня зовут сержант Баннинг. Когда вы выйдете из автобуса, выстроитесь в строй для переклички. Какие-нибудь вопросы? - неожиданно проговорил сержант, когда вошел в автобус.
Думаю, остальные ребята были так же поражены его вежливостью, как и я.
- Нет, сэр. - ответили несколько парней.
- Не называйте меня, сэр. Я зарабатываю на жизнь работой. - быстро ответил сержант.
И эту работу мы сделали. Подготовка пехоты – это не что иное, как тяжелая работа. Корпус морской пехоты США с большой гордостью заявляет, что все морские пехотинцы: повара, водители грузовиков, механики, клерки и аэродромная обслуга (ребята, которые работают на самолетах, используемых авиационным крылом морской пехоты) в течение шести недель проходят подготовку на стрелков пехоты. В 1965 году все, кроме женщин-морпехов, проходили пехотную подготовку.
Нас разместили в УПП (учебный пехотный полк) в алфавитном порядке. Дохтерман, Дональд, Диксон и Дишоу все еще были вместе. Я должен также упомянуть, что пока мы были в учебном лагере, мы все прошли серию тестов на профпригодность, продолжавшуюся несколько часов в течение трех дней. Предполагалось, что эти тесты определят, какую работу или специальность нам назначат. По чистой случайности все, чья фамилия была между Андерсоном и МакНаттом, на удивление идеально подходили для службы в военной полиции. И по еще одному странному совпадению все остальные подходили на должность механика. Подумайте, или, как часто говорил Гомер Пайл: «Сюрприз, сюрприз!»
Ваша профессия в Корпусе известна как ваш ВУС или по-другому военно-учетная специальность. Я помню, как в учебном лагере мне назначили ВУС и сказали, что я буду ВП (военный полицейский). Я почувствовал облегчение. Возможно, мне все-таки не придется ехать во Вьетнам. Этот момент был полностью опровергнут в УПП, когда каждый инструктор говорил нам: «Не обманывайте себя. Ваша ВУС 0300 (пехотинец), и вы едете во Вьетнам».
На второй день нашего пребывания в лагере новые инструкторы объявили, что время обучения в УПП также сокращается с шести до четырех недель. Опять же, наше обучение будет ограничено более коротким периодом времени. В УПП мы научились стрелять из пулеметов, минометов и ракетных установок. Армия и большинство голливудских фильмов называют ракетные установки базуками. Поэтому большинство гражданских лиц тоже. Боевые патроны стреляли по мишеням, а мы, тренируясь стрелять и маневрировать, стреляли друг в друга холостыми. Были продемонстрированы инструкции о том, как ходить в патруле, держась на расстоянии восьми футов друг от друга, чтобы граната убила только одного морского пехотинца. Другие инструкции включали, например, как устроить засаду и что делать, если вы попали в засаду. Морские пехотинцы обучены точно стрелять по мишеням с больших дистанций. Однако в боевой ситуации часто приходится стрелять в того, кто находится на расстоянии всего лишь пяти или семи футов. Нет времени тщательно прицеливаться. Таким образом нас постоянно обучали и практиковали «Прицельной стрельбе» или стрельбе от бедра. Направьте ствол низко к земле, и когда винтовка выстрелит, дульная волна поднимет наконечник винтовки вверх. Человеку свойственно стрелять высоко, стреляя от бедра. Стреляя низко, мы могли видеть, где наши пули попадают в землю, а затем легко перемещать винтовку соответствующим образом. Мы практиковали это неоднократно. Не знаю, произошло ли это потому, что я вырос с оружием, немного охотился на птиц и стрелял по глиняным голубям, но я хорошо владел стрельбой в прицел и стрельбой от бедра, чем часто пользовался во Вьетнаме. Чему они нас не научили, так это тому, что в первый раз, когда вы убьете кого-то, вы будете так напуганы, что вам захочется опустошить весь свой магазин из двадцати патронов в жертву. Этот факт мы узнаем сами.
Обычный день в УПП длился от восхода солнца до наступления темноты. Подъем наступил гораздо раньше, чем в учебном лагере. Каждый день мы ждали в темноте построившись возле казарм тракторные прицепы, называемые вагонами для скота, чтобы забрать нас и отвезти в поле. Мы несли с собой рюкзак, патронташ, фляги, винтовку, и теперь наш настоящий шлем, а не хромированный купол, который мы носили в учебном лагере. Я не знаю никого, кто когда-либо брал в руки шлем и не удивлялся, осознавая, насколько он тяжел. После прибытия в поле (в любое место для тренировок) там всегда был открытый класс с деревянными трибунами и классной доской. Мы вылезали из вагонов для перевозки скота и маршировали на утренний прием пищи, обычно в паре миль от места где нас высаживали. Почему-то вагон для перевозки скота не высаживал нас у столовой, что имело бы смысл, но тогда мы бы пропускали все удовольствие от вынужденного марша туда и обратно.
По возвращении в класс на открытом воздухе, нам давались инструкции по использованию оружия или техники, используемой при маневрировании. Обычно это было утомительно и скучно. Узнать о начальной скорости пулемета, о том, сколько выстрелов он делает в минуту, о скорости пули, о том, кто его изобрел, сколько он весит в снаряженном и незаряженном состоянии и так далее, было скучно. После урока мы снова отправлялись маршем к полуденному обеду и обратно. Затем мы стреляли из оружия или практиковали технику. После этого мы возвращались в вагонах для перевозки скота в лагерь. После вечернего обеда мы возвращались на скотовозах в поле, чтобы стрелять ночью или практиковаться в этой технике в темноте. Затем еще одна поездка на скотовозах обратно на базу. Мы часто возвращались в 22.00 или в 10.00 вечера по-другому, времени было как раз достаточно, чтобы почистить винтовку и принять душ, чтобы к полуночи лечь спать. Подъем происходил в 04:30, и нам приходилось повторять все это снова. Такой график быстро надоедает.
Мы также научились бросать ручные гранаты. Начну с того, что чеку ручной гранаты никто никогда не выдергивал зубами. Этот штифт вставлен там для безопасности, и ваши зубы будут вырваны раньше, чем он выйдет. Штифт удерживает рукоятку гранаты в нижнем положении. Всех учили брать гранату за рукоятку в ладонь так, чтобы она прочно держалась на месте. Штифт можно вытащить, и если ручка останется на месте, граната останется в безопасности навсегда. Тогда чеку можно будет вставить обратно, и граната никогда не взорвется. Однако, как только ручка отсоединится, останется только два варианта. Либо ты избавишься от гранаты, либо граната избавится от тебя. Вьетконговцы выдергивали чеку и осторожно подкладывали гранату с неповрежденной рукояткой под трупы. Когда тело поднимали, ручка отрывалась и через несколько секунд граната взрывалась, убивая любого, кто пытался переместить тело.
Излишне говорить, что после нескольких недель сна по четыре или меньше часов в сутки мы устали. Сидя на скучном занятии и часами слушая номенклатуру оружия, стало трудно сосредоточиться. Какими бы скучными ни были занятия, они все равно были чрезвычайно важны. Наша жизнь и жизнь наших друзей зависели от того, насколько хорошо мы усвоили эти уроки. Этот момент нам вбивали неоднократно. Это не была игра типа «Ставлю пять долларов». Это было: «Я ставлю свою жизнь»! Не раз кто-то засыпал. Один из многочисленных инструкторов будил их пощечиной по затылку. Во второй раз, когда этот человек засыпал, инструктора заставляли его стоять в задней части классной комнаты и держать боевую ручную гранату с выдернутой чекой. Никто никогда не засыпал с гранатой в руках! Эту историю я рассказал своим друзьям по покеру, которые мне не поверили. Они просто не знали, как работает граната, и не осознавали жизненной важности того, что мы изучали.
Мы научились читать карту и работать с компасом. Затем вагоны для перевозки скота высаживали нас группами по четыре человека на расстоянии примерно 100 ярдов друг от друга. У нас была карточка с указанием направления по компасу и конкретным количеством шагов, которые нужно пройти. Нам нужно было найти маркер с буквой, цифрой или комбинацией каждого из них, прибитый к дереву. Записав информацию, следующий парень следовал инструкциям до следующего маркера. Как только группа из четырех человек находила все указатели, она возвращалась обратно на дорогу, где нас забрали вагоны для перевозки скота. Это простое упражнение, которое использовал каждый бойскаут. Я был поражен тем, как много парней испытывали трудности с изучением этого упражнения, особенно когда мы возвращались и делали это ночью. В ту ночь мы очень поздно вернулись в казармы.
Несмотря на то, что в УПП мы находились всего четыре недели, все это происходило в полевых условиях. Погода в Северной Каролине в ноябре неплохая. Но идет дождь, и с каждым днем становится все холоднее. Мы провели слишком много времени, стоя в ожидании своей очереди, чтобы выстрелить из оружия, или шли по тропе, чтобы попасть в засаду. Под дождем и холодом мы ждали, пока нас заберет множество скотовозок. Они никогда не ждали нас, мы ждали их.
Еще одной трудностью в УПП было следование стандартному распорядку Корпуса морской пехоты. Вечер каждого четверга был ночью полевого дня, а это означало, что казармы и гальюн нужно было убирать, и под чистотой я имею в виду безупречность. Так что, как бы поздно мы ни возвращались с поля, нам приходилось убирать казарму и гальюн, что занимало несколько часов. Затем в пятницу утром, после того как мы уезжали на вагонах для перевозки скота, офицеры приходили и осматривали казармы. Если не пройти осмотр, это означало еще одну ночь полевого дня.
В субботу утром вместо похода в классы проводился осмотр винтовки и обмундирования. Прохождение проверки означало бы выходной на остаток дня и ночи. Мы ни разу не прошли! Итак, вторая проверка проводилась снова в субботу днем.
Наконец, в субботу вечером и в воскресенье, у нас были выходные. Нас не выпускали с базы, поэтому я так и не узнал, что представляет собой близлежащий город. Мы могли посетить «Почтовый магазинчик» или П.М., где мы могли купить мыло, крем для обуви, зубную пасту и так далее. В субботу вечером они показывали фильм на открытом воздухе, как в автокинотеатре, только вместо машин были деревянные скамейки. К концу ноября стало слишком холодно и неудобно сидеть на улице, поэтому мы редко смотрели фильмы. Воскресенье было посвящено стирке белья. Стиральных машин не было, были только щетки и деревянные столы. Одежду для сушки мы вешали на веревку. Если в то воскресенье шел дождь, одежду вешали в казарме. Можете ли вы представить себе нижнее белье 100 парней, свисающее со вешалок?
Через четыре недели все ребята, которые не имели ВУС стрелок, ушли домой в отпуск. Затем они пойдут в другие школы для дополнительного обучения по своим ВУС. Док, Дональд, Диксон и Дишоу остались на Продвинутом курсе УПП, что было примерно тем же самым, только занятия и обучение были дольше. Я никогда не забуду, что сказал нам один из инструкторов. «В армии много мужчин. Но нужен особый тип людей, чтобы подбежать к врагу, воткнуть ему штык в живот, пустить в него пулю и одновременно закричать ему в лицо. Не каждый может это сделать. А пехотинцам придется».
Продвинутом курс УПП занял еще четыре недели или большую часть декабря, и с каждым днем становилось холоднее. Нашим последним испытанием стал ночной бивуак на три дня в полевых условиях с использованием всего, чему мы научились. Мы рыли окопы и спали в них, как во Вьетнаме. Я помню, как проснулся одним холодным утром после того, как образовался очень сильный мороз, покрывший все белым. Мы брились, используя металлические шлемы (без подшлемника), чтобы удерживать ледяную воду. Я представил, как это должно было быть в Valley Forge или в Frozen Chosin в Корее. Подозреваю, что нам было легче, чем им.
Я бы никогда не стал притворяться, что знаю, через что прошли эти парни. Я понимаю, что тот, кто не был во Вьетнаме, никогда не сможет узнать, как это было на самом деле. Если вы не сделаете эти вещи, вы никогда не сможете полностью оценить их. Все эти годы я не решался рассказывать эти истории частично потому, что знаю, что большинство людей никогда не поймут, точно так же, как мои приятели по покеру не понимали, как работает ручная граната или что значит бросить ее или убить кого-то.

Спасибо!

ГЛАВА 9
ПОТОРАПЛИВАЙСЯ И ЖДИ

На днях мне сделали колоноскопию. Любой, кто когда-либо пробовал это, знает, что в этом нет ничего страшного, если не считать подготовки накануне. Это дерьмовый опыт. Я должен был прибыть в 9:30 утра, чтобы записаться на прием в 10:30. Всегда пунктуальный, я приехал немного раньше, и меня, конечно, не позвали до 11:00. Сидя в приемной госпиталя, я вспоминал все времена в морской пехоте, когда мне приходилось ждать, ждать и ждать еще немного.
После Кэмп-Лежьена нам всем дали 20-дневный отпуск. На Рождество я был дома, чтобы увидеть всех своих родственников и продемонстрировать свою новую форму. Особенно мне хотелось произвести впечатление на своих школьных друзей. Однако многие из моих приятелей тоже были в армии или учились в колледже. Никто, казалось, не был слишком впечатлен.
В старшей школе я знал трех девочек, которых считал друзьями. Бекки и Аннет учились со мной на профессионально-технических курсах по сельскому хозяйству в течение трех лет. Мы все были друзьями, но не друзьями в понимании мальчика-девочки. Аннет дружила с парнем из класса, который был старостой, и в конце концов вышла за него замуж. Бекки была милой, чопорной и правильной. Я не уверен, что ей вообще разрешили встречаться с кем-либо до выпускного класса. Я водил ее на несколько мероприятий, которые она хотела увидеть, но это были не настоящие свидания, а просто хорошие дружеские отношения, когда мы делали что-то вместе. Я считал Аннет и Бекки скорее сестрами, чем даже друзьями. Была третья девочка по имени Грейс. Она была другой. Она мне понравилась, и я ей понравился. Мы ходили на настоящие свидания, например, на выпускной бал и в кино. Я верю, что я ей нравился, но я также знал, что у нас недостаточно общего, чтобы мы могли когда-либо стать любовниками или пожениться. Она была застенчивой и замкнутой. Еще она питала неприязнь (что было почти страхом) к любым животным. Я вырос, разводя животных, и любил их. У нас бы это никогда не сработало. Я собирался во Вьетнам, поэтому никогда не пытался завязать с ней отношения, кроме свиданий. В отпуске я встретился со всеми тремя девушками в военной форме. Аннет была помолвлена. У Бекки был бойфренд. Мы с Грейс сходили на ужин. Ни одна из девушек не выглядела слишком впечатленной. Они все пообещали, что напишут мне, а я им, что мы и сделали.
Когда отпуск закончился, я вернулся в Кэмп-Лежьен, чтобы дождаться дальнейшего назначения. Всегда опасаясь опоздать или уйти в самоволку (отсутствовать без разрешения), я приехал накануне вечером, перед тем как мне нужно было вернуться. Корпус морской пехоты и ВМФ теперь называют это самовольным отсутствием. Самовольное отсутствие означало наказание, и нарушение было бы занесено в ваш послужной список. Кроме того, после шести месяцев пребывания в корпусе каждый автоматически становился рядовым первого класса, если не попадал в какие-либо неприятности. Поскольку я прибыл в лагерь накануне вечером, никто на базе не был готов к моему раннему возвращению, поэтому мне было негде спать. Мне дали койку и матрас, но не дали простыней и одеял. Это было за два дня до Нового года. Было холодно, и в казармах поддерживалось минимальное отопление, чтобы не замерзли трубы. Для рядового Диксона это была долгая ночь.
На следующий день меня направили в роту пополнения. Эта рота была просто местом ожидания дальнейших назначений и возвращения остальных ребят из отпуска. Мы ждали приказа, чтобы узнать, куда нас назначат дальше. Каждое утро мы выстраивались в строй и шли на прием пищи. Затем ждали до полудня, чтобы мы снова могли пойти поесть, а затем снова находились в ожидании до вечерней еды.
В первый день Нового года база была практически пуста. Корпус морской пехоты подавал только поздний завтрак и ранний вечерний обед. Не знаю, что я съел на завтрак, но что бы это ни было, это испортило мне день. Кое-кто из ребят сказал, что на территории базы было здание USO, в котором был телевизор, по которому можно было бы посмотреть студенческие футбольные матчи. Итак, я подошел к зданию и решил, что мне понравится посмотреть футбол. К 10 утра у меня стало смешно в животе. К 11 утра я понял, что мне будет плохо. Выйдя из здания USO, меня вырвало на обочине дороги. Я понял, что это еще не конец, поэтому направился в лазарет. В лазарете находились еще трое парней, которых тоже рвало, и один несчастный военно-морской санитар, который нас лечил. Меня снова начало рвать, и он быстро попросил меня выйти на улицу. Выйдя на улицу, я продолжал, пока у меня не начались сухие рвотные позывы. Я спросил санитара, может ли он чем-нибудь мне помочь. Я никогда не забуду, что он сказал: «Все, что я могу тебе сказать, это то, что если ты чувствуешь вкус чего-то волосатого во рту, тебе лучше сглотнуть посильнее, потому что это может быть твой зад». Тогда это было совсем не смешно, а сейчас… Он дал мне немного пепто-бисмола. К тому времени, как я покинул лазарет, там было полно больных морских пехотинцев, съевших одну и ту же еду, и теперь их вырывало. Позже в тот же день они собирались подать хороший новогодний ужин. Я раздумывал, есть или нет. В конце концов я решил, что лучше что-нибудь засунуть в желудок, чем вообще не есть. Я был не единственным парнем, который попросил тарелку хлопьев и немного молока. Это был мой первый случай отравления птомаином. Я надеялся, что это будет мой последний раз.
Следующий день был обычным рабочим днем. В морской пехоте не любят, когда парни стоят без дела, поэтому нас определили в рабочую часть. Сорок человек после утреннего приема пищи сели в вагон для перевозки скота и поехали в поле. Там мы обнаружили три старых здания. Вероятно, это были старые казармы времен Первой мировой войны, одноэтажные и в ужасном состоянии. Наша задача заключалась в сносе зданий. Корпус предоставил нам один молот и один лом на сорок человек. Тридцати восьми из нас, которым нечего было делать, было приказано стоять в двух других бараках и «держаться вне поля зрения». На улице было 40 градусов и шел дождь. В зданиях не было дверей, окон и отопления. Если при сносе здания у вас есть только лом и молот, единственное, что вы можете разобрать, — это двери и окна. Мы стояли в этих холодных и сырых зданиях четыре часа, пока двое парней работали с молотом и ломом. В полдень мы снова сели в вагоны для перевозки скота, поехали на прием пищи, потом, простояв еще четыре часа на холоде, вернулись в казармы. Как я уже сказал, Корпус морской пехоты не любит видеть людей, стоящих без дела.
К счастью для меня, на следующий день нам выдали письменные приказы. Всех ребят, которые были назначены в военную полицию, разместили в отдельные казармы, где нас проинструктировали, что делать и что нам понадобится перед поездкой в Кэмп-Пендлтон, Калифорния. Конечно, Док, Дональд и я остались вместе. Дишоу с нами не было. Судя по всему, ему было всего еще 17 лет. Он был слишком молод, чтобы ехать во Вьетнам, и ему пришлось остаться в Кэмп-Лежьене и продолжить работу в рабочем взводе. Я больше никогда не видел Дишоу.
На следующий день мы вылетели в Калифорнию и проследовали на автобусе в Кэмп-Пендлтон, неподалеку от Сан-Диего. Провести зиму в Южной Калифорнии – весьма неплохо. Однако не всегда было солнечно и тепло. Световой день был все еще короток. Ночи были холодными, температура была под 40. Мы были первыми ребятами, которые прибыли для формирования нового 1-го батальона военной полиции. Все было настолько ново, что у нас еще даже не было командира, поэтому нас всех посадили, как это называют в армии, на «Кухонную полицию» (Наряд на кухню).
В большинстве старых фильмов о Второй мировой войне наряд на кухню изображается как наказание. Дежурили мы в столовой не в наказание, а просто потому, что приехали в лагерь раньше. Нам пришлось ждать, пока прибудут остальные 600 парней, из которых сформируют батальон, а что может быть лучше, чем дежурство в столовой.
Большинство людей видели знаменитую картину Нормана Роквелла, на которой солдат в форме дома помогает своей маме чистить картошку. Это трогательная, знаковая картина. Однако мы никогда не чистили картошку. В 1965 году у Корпуса морской пехоты были для этого автоматические машины. Мы ели много пюре из порошковой смеси. Вместо того чтобы целый день чистить картошку, мы весь день драили столовую, линию подачи еды, столы, палубу и мыли кастрюли.
Надо отметить, что питание в столовых корпуса было неплохим. Моя мать была одним из худших поваров в Америке, возможно, в противовес тому, что мой отец настаивал на том, чтобы вся еда была хорошо приготовлена. Я никогда не знал, что свиная отбивная может быть вкусной, пока не съел ее в столовой. Свиные отбивные моей матери по вкусу напоминали обувную кожу. Некоторые ребята жаловались на еду, но мне показалось, что она лучше, чем была дома.
Что делало дежурство в столовой похожим на наказание, так это часы работы. В столовой начинали подавать утреннюю еду в 06:00 и заканчивали, когда последний парень проходил через очередь около 08:00. Однако столовая открывалась до 06:00, чтобы повара могли приступить к работе. Поэтому нам нужно было прибыть в 05:00, а это означало, что нам нужно было проснуться задолго до этого, чтобы почистить зубы, одеться и застелить койки. Вечерняя еда подавалась в столовой с 17:00 до 19:00. Примерно через час, в 20:00, после того как столовая была полностью убрана, мы могли уйти. Фактически мы работали с 5 утра до 8 вечера. Да, это 15-часовой рабочий день шесть дней в неделю. В воскресенье подавалось только двухразовое питание, начиная с 08:00 (утренняя трапеза) и заканчивая в 18:00 (вечерняя трапеза). Поэтому в воскресенье нам приходилось работать только 12-часовой рабочий день. Каждый вечер нам приходилось бриться, принимать душ, стирать одежду, и, конечно же, в четверг вечером мы проводили полевой день, чтобы навести порядок в казарме и гальюне. В свободное время мы могли писать письма домой. Но дежурство в столовой не было наказанием!
Еще одна вещь, из-за которой это выглядело как наказание, заключалась в том, как оно проводилось. За столовую отвечал первый лейтенант, который следил за заказом надлежащего количества припасов, оформлением документов и проверкой окончательной подачи еды. Если он был в столовой, у него, должно быть, был отдельный кабинет, потому что я видел его только дважды, оба раза, когда проверяли вышестоящие офицеры.
Настоящим же руководителем был сержант в чине Е-5. Он был «лайфером», который, вероятно, прослужил в Корпусе около 15 лет. Любой, кто прослужил в морской пехоте 15 лет и достиг только E-5, был одним из двух. Либо он был засранцем, либо у него было много проблем. В данном случае я предположил, что и то, и другое. Я не помню его настоящего имени, но мы называли его просто Сержант Грампи. Ребята, которые выполняли непосредственную работу по приготовлению пищи, были младшими капралами и капралами, или Е-3 и Е-4, соответственно. Они тоже работали по 15 часов в день, но работали только через день и каждые вторые выходные. По большей части это были такие же ребята, как мы, которые присоединились к нам на четыре года и у которых был ВУС «Повар». Сержант Грампи всегда был с нами. Это был маленький тощий парень, который имел привычку стоять и подражать Джеймсу Кэгни. Это не было намеренно, просто так выглядело. Он стоял рядом и поднимал плечи, опустив руки по бокам, как бы говоря: «Вы, грязные крысы». Я изучал его каждый день и пытался понять, что он пытается сделать. Он был настолько худым, что его брюки соскальзывали, но вместо того, чтобы засунуть пальцы за пояс и поднять их вверх, он подтягивал их запястьями за внешнюю сторону брюк. Каждый раз, когда он это делал, он напоминал мне Кэгни.
По прошествии первой недели нам сообщили, что дежурство в столовой продлится четыре недели вместо одной. Эта новость была принята не очень хорошо. Обязанности в столовой заключались в тяжелой работе: уборка после каждого приема пищи, вытирание столов, линии подачи еды, подметание и протирание палубы. Это была скучная работа, но обычно мы заканчивали ее примерно за час до того, как следующая волна войск приходила поесть. Весь этот час мы стояли и старались выглядеть занятыми.
Вы должны понимать, что мы все были еще подростками. Скука и усталость стали ингредиентами неприятностей. Однажды между приемами пищи кто-то швырнул в другого парня мокрую губку. Через несколько секунд вся столовая была в полном боевом режиме. Вокруг были разбросаны десятки губок, даже некоторые из капралов. Столы были выстроены в боевой порядок. «Война мокрой губки», как ее позже стали называть, продолжалась несколько минут, пока из своего кабинета не вышел сержант Грампи. Не знаю, случайность это или нет, но в Грампи попали тяжелой мокрой губкой прямо в лицо и грудь. Я думал, у него будет аневризма. Конечно, мы все сделали вид, что заняты работой и даже не заметили никаких губок, хотя палуба и переборки были покрыты водой. Сержант Грампи, не зная, что делать, просто приказал всем нам: «Сделайте мне 20 отжиманий! И приведите это место в порядок.» Для нас 20 отжиманий были пустяком. Один из парней даже пошутил: «Я собирался у него спросить, на какой руке он хотел, чтобы мы это сделали!»
Я многому научился, находясь на дежурстве в столовой. Некоторые парни получали 8-часовую увольнительную в субботу вечером, садились на автобус до Тихуаны и возвращались в три часа утра, чтобы приступить к работе в 05:00, просто для того чтобы побыть с шлюхой из Тихуаны. Я думал, что они сумасшедшие. Док, Дональд и я часто слишком уставали, чтобы даже пойти на фильм на базе. Я также начал понимать, что лайферы и большинство офицеров вообще не заботятся о нижних чинах. Для старшего сержантского состава и выше, включая лейтенантов, была отдельная часть столовой. Они никогда не проходили через очередь за едой вместе с личным составом, а повара, исполнявшие роль официантов, обслуживали их в стиле ресторана. Высшие офицеры питались в отдельной столовой со скатертями и столовыми приборами, как в настоящем ресторане. Единственным офицером, проходившим через очередь за едой, был дежурный по части, который был обязан посещать столовую. Некоторые дежурные офицеры проверяли очередь перед едой, но большинство даже этого не делали. Я никогда не видел и не слышал, чтобы офицер спрашивал, как еда, достаточно ли мы едим, или вообще задавал какие-либо вопросы. Казалось, им было все равно.
Мы продолжали находиться в ожидании и работать в столовой до конца января. В конце концов нас определили в роту «D», последнюю из сформированных рот. Мы были первыми, кто прибыл в состав военной полиции, и последними, кто был назначен на формирование последней роты. Наконец я подумал, что ожидание закончилось. Боже, как я ошибался!

ГЛАВА 10
1-й БАТАЛЬОН ВОЕННОЙ ПОЛИЦИИ

На днях утром я стал свидетелем того, как наша городская полиция арестовала мужчину за кражу кошелька. Самого преступления я не видел, видел лишь только как полицейский надел на парня наручники, зачитал ему права и затолкал в патрульную машину. Мы все видели это тысячу раз в кино и на телевидении, но на этот раз это было в живую и на расстоянии всего шести футов. Я вспомнил, как нас учили этому в 1-м батальоне военной полиции. Я также помню, как во время обучения я думал, что, возможно, когда-нибудь захочу стать полицейским. Будучи военными полицейскими, мы прошли некоторую подготовку и получили инструкции от Калифорнийского дорожного патруля, и я полагал, что это даст мне фору при подаче заявления в любую местную полицию.
Проблема, однако, заключалась в том, что никакая подготовка, полученная нами в 1-м батальоне военной полиции, не соответствовала тому, где батальон когда-либо будет использоваться во Вьетнаме. Все ответственные офицеры понятия не имели, что мы будем делать во Вьетнаме. Некоторые думали, что мы будем охранять лагерь для военнопленных или патрулировать улицы Сайгона или Дананга в поисках пьяных моряков, солдат и морских пехотинцев. Одно можно сказать наверняка, мы все согласились: мы не будем ходить по окраинам и арестовывать вьетконговцев!
Каждый из нас имел ВУС 0311 (стрелок пехоты), поэтому батальон был организован как обычный пехотный батальон. В состав пехотного батальона входят четыре роты по четыре взвода в каждой. Взвод состоит из четырех отделений, самое маленькое подразделение - огневая группа из четырех человек. Следовательно, в батальоне должно быть более 800 человек. Я не знаю, как сейчас выглядит Корпус морской пехоты, но в то время наш батальон никогда не был в полном составе. Вместо более 800 человек в батальоне у нас было чуть больше 600 человек, или около 150 человек в каждой роте.
Дохтерман, Дональд и я по-прежнему были вместе в одном взводе, только теперь мы были каждый в разных отделениях. Мы по-прежнему проводили вместе выходные и вечера. Но свободного времени у нас по-прежнему почти не было. Каждый день у нас были занятия по полицейской работе, например: как пользоваться наручниками, как повалить человека на землю, как обыскивать подозреваемого и как объявить ему о его правах. Каждое утро мы начинали с пробежки по холмам, а днем занимались выполнением физических упражнений. Я был поражен тем, насколько я потерял форму после 20 дней отпуска, пяти дней ожидания и 30 дней дежурства в столовой. Каждое утро у нас были занятия, а после обеда мы практиковали то, чему нас учили.
После каждого приема пищи мы строились в составе роты со всеми четырьмя взводами. Сержант взвода мог провести перекличку, спросив каждого командира отделения и командира группы, не пропал ли кто-нибудь. Если кто-то пропал или опоздал, сержант все равно сообщал: «Все присутствуют или учтены», чтобы они не выглядели плохо. Затем, когда вы появляетесь, сержант разберется с вашим наказанием, и лейтенанту не придется составлять официальный отчет. Я опоздал всего один раз. Я попытался позвонить домой и ждал в очереди, что заняло больше времени, чем я планировал. В качестве наказания меня не отпустили с базы в те выходные, что было не так плохо, как кажется, поскольку выходные у нас были только по субботам.
Я разговаривал с ребятами, которые были в других подразделениях. У них у всех были выходные после базовой подготовки, у нас – никогда. Под выходными я имею в виду выходные с вечера пятницы до утра понедельника. Для нас выходные длились с полудня субботы до вечера воскресенья. Нам нужно было вернуться в казармы к 22:00 воскресного вечера.
Конечно, каждый четверг вечером был полевой день; уборка казармы и гальюна для проверки в пятницу утром. Во многих подразделениях после прохождения проверки в пятницу утром тебе давали увольнительную и можно было не возвращаться до утра понедельника. Многие ребята, жившие в нескольких минутах езды, могли пойти домой и навестить друзей и родственников. Не знаю, было ли это из-за войны, но, думаю, наше начальство боялось, что ребята не вернутся, а может, из-за слишком большого отпуска у нас будут проблемы. Наверное, поэтому у нас был выходной только в субботу вечером.
Сержантом нашего взвода был сержант Делука. Он был «лайфером» и прослужил в корпусе 19 лет. Ему было около 37 лет. Он дослужился до звания штаб-сержанта (Е-6). Он не был плохим парнем и всегда относился к нам справедливо. Его всегда поражало, как мало мы знаем.
Нам сказали, что каждую неделю мы будем проводить генеральную проверку. Они хотели убедиться, что у нас есть вся наша экипировка, одежда и снаряжение, и мы готовы отправиться во Вьетнам. В нашем случае, поскольку нам предстояло уезжать, проверка была еще более важной. Я думал, что генеральная проверка означает, что нас приедет настоящий генерал и проинспектирует. Нет, проверка командующего генерала или генеральская проверка обычно проводится раз в год по всему Корпусу морской пехоты, обычно весной. Генеральная проверка - это когда проверяют или осматривают все: нашу форму, нашу винтовку, наше снаряжение, казарму и гальюн, все. Когда я говорю «проверяют нашу форму», я имею в виду форму, которую мы носили, и всю остальную нашу одежду. Они проверили униформу, которая висела в настенном шкафчике, и всю остальную одежду, разложенную на койке. На нашей койке было выставлено все наше снаряжение: рюкзак, патронташ, фляги, аптечка, пончо, столовые принадлежности и все, что мы могли взять с собой в бой. Эти проверки назывались, инспекцией «барахла на койке». Пока мы были на занятиях, у нас был обычный пятничный утренний осмотр казарм. Затем в субботу утром у нас была инспекция «барахла на койке».
В первый раз сержант Делука посоветовал нам не беспокоиться по поводу проверки: «В этом нет ничего страшного». Он не осознавал, что «барахло на койке» было одним из тех моментов, которые пропускали в учебном лагере. Результаты первой проверки были ужасающими. Сержант Делука пожаловался: «Вас ничему не учили в учебном лагере?» Нас этому не учили!
Когда я говорю, что они проверили всю нашу одежду, я имею в виду именно это: всю нашу одежду. Вам нужно было разложить пять пар трусов, пять футболок, пять носков, пять курток, пять брюк и так далее. Все должно было быть сложено определенным образом. Наше имя нужно было отпечатать чернилами или вышить на каждом предмете. Мы стирали одежду в воскресенье, поэтому к утру пятницы большая часть нашей одежды и нижнего белья была грязной. Многие из нас положили на койку грязное нижнее белье; в конце концов это же называлось «барахлом на койке». Корпус морской пехоты не ценил грязную одежду на своих койках.
Наш взвод состоял в основном из таких парней, как я, которые только что закончили учебный лагерь и прошли пехотную подготовку. Однако было несколько младших капралов, которые участвовали в конфликте в Доминиканской Республике, когда морские пехотинцы были отправлены для эвакуации и спасения американцев, оказавшихся в ловушке восстания. Они уже два года служили в Корпусе. Они взяли нас под свое крыло и объяснили некоторые тонкости и секреты прохождения проверок. Нам нужно было купить пять комплектов всего. Затем заплатите портному, чтобы он аккуратно вышил наше имя на всем. Они объяснили, что нам нужно аккуратно сложить каждый предмет в соответствии с конкретными правилами и положить каждый предмет одежды на дно нашего шкафчика для ног. Мы никогда не трогали и не носили эту одежду. Она предназначались только для проверок.
Это звучит легко. Проблема заключалась в том, где мы взяли деньги на полный комплект из пяти униформ? В 1965 году рядовой зарабатывал 105 долларов в месяц. После налогов осталось немного. Нам также приходилось покупать мыло, туалетные принадлежности и крем для обуви, а также платить за канцелярские товары и марки, если мы хотели написать домой. После первого осмотра лейтенант заметил, что нашим ботинкам нужны новые подошвы. Угадай, кому пришлось заплатить за новые подошвы наших ботинок. К счастью для нас, нас всех повысили до рядовых первого класса и повысили зарплату на 5 долларов в месяц. Нам также пришлось заплатить за то, чтобы наши единственные нашивки были пришиты ко всем элементам нашей униформы. Мы приступили к покупке всех необходимых новых вещей, но даже после того, как я получил от отца 100 долларов, мне все равно требовалась еще месячная зарплата, чтобы все купить.
Поэтому я звонил домой и просил отца прислать мне немного денег, чтобы я мог пройти эти проверки. Именно поэтому я опоздал на формирование и застрял на базе на всю субботнюю ночь.
Каждую пятницу вечером мы второй раз убирали казармы и помещение, чтобы подготовиться к генеральной проверке в субботу утром. Мы уделили особое внимание чистке нашей винтовки и полировке всего. Накануне вечером мы разложили все на нашей койке и проверили униформу и снаряжение друг друга, чтобы все могли пройти проверку и получить выходной в субботу днем. В пятницу вечером мы спали на полу, чтобы не потревожить свой хлам. Мы еще ни разу не прошли. Они всегда находили что-то неладное, поэтому днем мы всегда проводили еще одну проверку. На самом деле нас не отпускали как минимум до 15:00 субботы.
Поскольку у нас было так много времени на подготовку к проверкам и тренировкам, у нас было мало времени, чтобы по-настоящему узнать друг друга. Я познакомился только с ребятами из свого отделения. Одна вещь, которую я заметил, — это то, что у нас было общего. Мы все занимались школьными видами спорта, такими как футбол, баскетбол или борьба. Большинство из нас окончили среднюю школу, и у каждого дома была какая-нибудь девушка, которой мы писали. Кроме того, чтобы узнать, из какого штата они прибыли, у них было мало времени, чтобы узнать что-то еще. Я все еще общался с Доком и Дональдом, которые были в других отделениях. Дома у Дока была девушка, на которой он обещал жениться. Он хотел, чтобы я был его шафером, что мне показалось странным, и я полагал, что шансы на то, что мы оба вернемся из Вьетнама, невелики. Однажды субботним вечером мы втроем отправились в Оушенсайд, штат Калифорния, ближайший город. Док сделал на плече татуировку с эмблемой Корпуса морской пехоты. Он хотел, чтобы я тоже сделал такую же. Я думал об этом, но после того, как увидел уродливые опухшие струпья, которые заживали неделю, я решил никогда не делать «тату».
Дональд был странным человеком. В Корпусе морской пехоты человек, который был в боевой готовности, всегда имел свою экипировку, снаряжение и униформу именно так, как того хотел Корпус. Дерьмовая птица была полной противоположностью. У большинства из нас были дни дерьмовых птиц, когда нам за что-то грызли задницы. Я не помню, чтобы Дональду когда-нибудь жевали задницу. Он был самым прямолинейным парнем, которого я знал.
В моей команде было два мексиканца. Я говорю «мексиканцы», потому что они свободно говорили по-испански и имели акцент, когда говорили по-английски. Они были мексиканцами во втором поколении. Они окончили среднюю школу, и их акцент представлял собой смесь мексиканского и техасского. Гарсия был невысоким, некрупным парнем с красивыми чертами лица. Гонсалес был невысоким и тяжеловесным. Они имитировали Циско Кида и его приятеля Пончо, говорящего: «О, Циско» и «О, Пончо». Они нас всех веселили.
Дональдсон был большим фермерским мальчиком со Среднего Запада. Он был умным и обычно более сдержанным, чем я. Мы все были возбужденными молодыми людьми, но я помню, что Дональдсон всегда думал о женщинах.
Командиром нашего отделения был капрал Фасснер (имя изменено). Он был настоящим деревенщиной. Он был худой, без переднего зуба и с поникшими плечами. Я мог сказать, что в старшей школе он был бы одним из «гризеров». Он был впечатлен собой, даже если мы не были. Он любил курить в казарме, что было против правил. Он часто прятался между настенными шкафчиками, чтобы его не заметили, и проводил больше времени, пытаясь увидеть, что ему сойдет с рук, чем делая что-то продуктивное. Он всегда пытался произвести на нас впечатление своей мирской и нецензурной лексикой. Он говорил что-то вроде: «Эта винтовка грязнее, чем ебаные книги Микки Спиллейнена», что на самом деле не имело никакого смысла. Он предупредил нас о поездке в Тихуану. «Будьте осторожны там внизу. Возьмите с собой побольше резинок. У некоторых из этих женщин есть болезни, от которых врачи не могут вылечить. Черт, у ученых еще нет для них названия». Фасснер соответствовал описанию настоящего «пустозвона».
Все ребята, которые были младшими капралами и служили в Доминиканской Республике, были повышены до капралов, хотя они прослужили в корпусе менее трех лет. Капрал Фасснер прослужил морским пехотинцем четыре года и был повторно зачислен, чтобы получить звание капрала. Даже в Корпусе морской пехоты знали, что Фасснер — идиот. Он был нашим лидером.
После нахождения в военной полиции за февраль и март, некоторые из нас наконец скопили достаточно денег, чтобы поехать в Тихуану. Мы бы предпочли поехать в Диснейленд, но он был намного дальше и стоил намного дороже. Итак, Дональд, Дональдсон, Диксон, Дохтерман, Гарсия и Гонсалес сели в автобус и отправились в короткую поездку до мексиканской границы. Автобус нас выпустил, и мы пошли по мосту в печально известный город. Какой свинарник! Весь город вонял. Пахло смесью дерьма, пива и подгоревшего барбекю. Даже два наших мексиканских приятеля были шокированы. Это место представляло собой один бар за другим, повсюду проститутки. И я не имею в виду красивых проституток. Я помню, как Дональдсон резюмировал их: «Я бы не стал трахать этих шлюх членом моего злейшего врага!» Они были не просто уродливыми, они выглядели так, будто можно подхватить какую-нибудь болезнь, если подойдешь к ним слишком близко! Мы зашли в несколько баров в поисках достаточно чистого места, где можно было бы посидеть. Нам всем пришлось попробовать мексиканское пиво и, конечно же, текилу.
Хорошо, что с нами были Гарсия и Гонсалес. Они говорили по-испански и не позволяли нам быть ограбленными. Док слишком много выпил и решил сделать еще одну татуировку, но мне удалось его отговорить. Я не хотел, чтобы в этом грязном месте у кого-то брали кровь. Я сказал ему, что он мог бы сделать татуировку подешевле, вернувшись в Оушенсайд, штат Калифорния. Мы все слишком много выпили, особенно ребята, которые не привыкли пить.
Мы решили переночевать в Тихуане. Гарсия и Гонсалес нашли довольно чистый отель. Дональд и Дональдсон заселились в одну комнату, Док и я — в другую, а Гарсия и Гонсалес — в третью. Док потерял сознание на своей кровати. Я принял душ и сумел залезть в свою. Где-то перед рассветом я проснулся от странного звука, похожего на звук смыва воды в унитазе или насоса, всасывающего воду. Я сел и оглядел комнату, но все, что я увидел, это движения мышц живота Дока вверх и вниз. Внезапно его желудок взорвался, как вулкан. Рвота вырвалась из его рта с такой силой, что поднялась вверх, отскочила от потолка и разбрызгнулась о стены. Слава богу, я вовремя проснулся, чтобы укрыться одеялом и избежать попадания жидкой шрапнели. С тех пор я видел рвоту снарядом, но это ничто по сравнению с тем, что только что сделал Док. По глупости я не догадался перевернуть Дока на бок, чтобы он не захлебнулся собственной рвотой. К счастью, он выжил. На самом деле взрыв из его рта ударил в потолок с такой силой, что на Дока почти ничего не капало. Утром я разбудил Дока, чтобы он мог пойти в гальюн и закончить рвоту. Я одевался, когда в нашу комнату пришли остальные четверо парней. Я помню выражение лица Дональдсона, когда он изучал картину на потолке. Он склонил голову набок, как щенок, впервые наблюдающий, как ты писаешь в унитаз. Он смотрел на это дольше всех. Единственный комментарий Гарсиа: «Я знал, что нам следовало сказать ему не пить червяка».
После того, как мы привели себя в порядок и вышли из комнаты, мы посадили Дока на автобус обратно в Кэмп-Пендлтон. Остальные из нас провели остаток дня за покупками. Меня сфотографировали рядом с двумя очень привлекательными женщинами. Я видел подобные фотографии и был достаточно глуп, чтобы подумать, что все женщины в Тихуане выглядят так. Теперь я мог весело рассказывать другим ребятам, что им нужно пойти туда и проверить это. Дональдсон купил колоду игральных карт, на каждой из которых была изображена та или иная обнаженная женщина. Моей любимой была десятка пик.
Позже в тот же день мы вернулись в казармы, разбитые, похмельные и немного поумневшие. Док уже лежал на своей койке. В понедельник мы продолжим наши следующие тренировки для военной полиции.