19. Послевоенные стези
Сорок восемь бойцов роты E отдали жизни за свою страну. Больше ста человек получили ранения, многие из них тяжелые, некоторые были ранены дважды, несколько человек - трижды, один был ранен четыре раза. Большинство из них испытывали эмоциональный стресс, часто в тяжелой форме. Все они пожертвовали лучшие годы своей жизни войне. Они были вышколенными убийцами, привычными к резне и быстрому, отчаянному противодействию. Перед войной некоторые из них получили в колледже кое-какое образование, однако единственным ремеслом, которым большинство из них владело, был пехотный бой.
Они демобилизовались с решением наверстать упущенное время. Они ринулись в колледжи, воспользовавшись привилегиями, которые им дал закон «О льготах для демобилизованных»
, повсеместно воспетый ветеранами, как лучший законодательный акт из всех, которые когда-либо принимало правительство США. В предельно сжатые сроки они женились и завели детей. После чего взялись за устройство собственной жизни.
Эти люди добились выдающихся успехов, прежде всего благодаря своей решимости, целеустремленности и усердному труду, отчасти им помогли знания, почерпнутые из армейского опыта. Служа в армии, они воспитали уверенность в себе, самодисциплину и солидарность в том, что они смогут вынести больше, чем полагали возможным, что они могут работать в команде с другими людьми. Они пошли добровольцами в воздушно-десантные войска, потому что хотели быть вместе с лучшими и превзойти себя. Они этого достигли. Не меньшего они хотели и от гражданской жизни, и в этом также преуспели.
Представители поколения, родившегося между 1910 и 1928 годами, обладают стальным характером. Дети Великой Депрессии, ставшие бойцами на величайшей в истории войне и создателями послевоенного экономического подъема. Люди, принявшие закон о льготах как подачу, но не как подачку. Мужчины, пробившие себе дорогу. Некоторые из них разбогатели, некоторые стали влиятельными людьми, почти все они выстроили свои дома, исполнили свою работу, взрастили свои семьи и прожили хорошую жизнь, в полной мере вкусив той свободы, которую они помогли уберечь.
Уместно будет начать с тяжелораненых. Капрал Вальтер Гордон под Бастонью был ранен пулей в спину и парализован. Через шесть недель, в английском госпитале, лежа беспомощно со щипцами Кратчфилда
 на голове, он начал испытывать ощущения в своих конечностях. Лечением занимался доктор Стадиум, который становился в изножье кровати и третировал его: «Гордон, ты обыкновенный придуривающийся сачок». Гордон напрягался и, скрипя от злости зубами, пошел на поправку. Из-за того, что Стадиум беспрестанно его дразнил, как говорит Гордон: «Мне никогда и в голову не приходило, что я могу стать беспомощным калекой».

Когда сняли щипцы, Стадиум вывел его прогуляться, или, точнее сказать, проволочить ноги. Весной 1945 года Гордон, числившийся в категории «ходячий раненый», на госпитальном судне был отослан обратно в Штаты, где в госпитале Лоусон Дженерал, в Атланте, он потихоньку начал восстанавливаться. Когда в Европе завершились боевые действия, он все еще находился в госпитале. Спина болела, когда он ходил, когда сидел и даже когда спал. Любая физическая работа была за гранью его возможностей, и, само собой разумеется, о продолжении армейской службы не могло быть и речи. В середине июня отец потребовал сообщить, когда же его выпишут. «Я не знаю», - только и смог ответить Гордон.
16 июня Гордон пришел на обследование. После которого молодой врач сказал, что Гордона переводят в Форт Беннинг, поскольку он признан ограниченно годным к несению службы. Насколько Гордон мог разобраться, причина была такова: «Поврежденные нервы заживают медленно, а увольнение ветерана с такой степенью инвалидности повлечет за собой законную выплату солидной компенсации. Если меня оставить на службе еще на несколько месяцев, то мое состояние несомненно улучшится».

Гордон позвонил отцу, чтобы сообщить ему новости. Отец в ответ на это разразился тирадой. «Он напомнил, что я был дважды ранен, и сейчас, по его словам, являлся калекой. Он решил, что я сполна отдал свой долг, и пришло время возвратиться домой».

Потом он приказал своему сыну, чтобы тот передал врачу ультиматум.

Гордон, пусть и с некоторым смущением, поступил, как ему сказали. Он начал с объяснений, указывавших на то, что это послание от его отца, а сам он не имеет к этим словам никакого отношения.
- Короче! – рявкнул доктор, показывая насколько он занят.
- Отец просит передать вам, что если меня отправят куда-либо кроме родного дома, он ненадолго заберет меня, чтобы слетать в Вашингтон и, если понадобится, разденет меня по пояс прямо на заседании Сената.
У дока вытянулось лицо. Гордон решил, что это означает: «Господи, не хватало мне еще попасть под горячую руку сенатора от штата Миссисипи. Это же прямой билет на Тихий океан. Избавься от него».
Вслух же врач сказал: «О’кей, немедленное комиссование с присвоением первой группы инвалидности». Он проследил, чтобы Гордон получил новое обмундирование, отвел его к дантисту, чтобы запломбировать зубы, и оформил увольнение.

Гордон поступил на юридический факультет Университета Камберленд в Лебаноне, штат Теннесси. Его пособие по инвалидности первой группы составляло 200 долларов в месяц, к которым приплюсовывались компенсации, положенные по закону о льготах. «Я был богатым учеником». И вдобавок прилежным. Он сдал экзамен по адвокатуре еще до того как получил степень юриста, «так что я стал лицензированным адвокатом, который еще не закончил школу». После присвоения степени он работал с несколькими крупными нефтяными компаниями в южной Луизиане. В 1951-м году, находясь в отпуске в мексиканском Акапулько, он познакомился с Бетти Людо. Спустя год, они поженились, переехали в Лафайет, штат Луизиана, и положили начало семье, в которой родилось пятеро детей, четверо из которых были девочки. «Я понимал, что моей зарплаты недостаточно для того, чтобы поддержать Бетти как ей требовалось, - рассказывает Гордон, - «поэтому решил работать на себя».

Он занялся чрезвычайно рискованным бизнесом - покупка и продажа контрактов на аренду нефтяных участков, спекуляция на фьючерсах
. И он добился успеха. Сегодня Гордоны владеют домом в Лафайете и зданиями в Пасс Крисчене, Миссисипи, Новом Орлеане и Акапулько. Он по-прежнему испытывает боль и ходит с некоторым трудом, однако Гордоны осчастливлены чудесными детьми и внуками, они по-прежнему любят друг друга, любят друг над другом подшучивать, они прожили прекрасную жизнь.

«Как же вы относитесь к вашей армейской службе?» - спросил я по завершении нашего трехдневного интервью.
«Это самые важные три года моей жизни», - ответил Гордон. – «На меня они оказали сильнейшее влияние. Я завел друзей, значимее которых так и не встретил до сегодняшнего дня. Невероятнее всего, что мне посчастливилось пережить все это, и еще больше повезло в том, что я был вместе с этими выдающимися людьми».
В декабре 1991 года Гордон увидел заметку в «Галфпорт Сан Геральд». В ней говорилось, что мэр голландского Эйндховена Ян Рицема отказался принять генерала Нормана Шварцкопфа, потому что у командующего войсками ООН в Войне в Заливе «руки залиты кровью». Рицема так отзывался о Шварцкопфе: «Это человек, который разработал эффективнейший план для убийства как можно большего количества людей».
Гордон писал мэру Рицеме: «17 сентября 1944 года я принимал участие в крупной воздушно-десантной операции, целью которой было освобождение вашей страны. В составе роты E, 506-го ПДП, я высадился неподалеку от городка Сон. На следующий день мы выдвинулись на юг и освободили Эйндховен. Выполняя нашу задачу, мы понесли потери. Так военные говорят о пролитой крови. Свыше двух месяцев мы занимали различные оборонительные позиции. Словно звери мы старались выжить в норах и сараях. Погода была холодной и мокрой. Но мы, несмотря на суровые условия, не отдали землю, которую с таким трудом отвоевали.
«Жители Голландии в те времена не разделяли ваше отвращение к кровопролитию, поскольку тогда лилась кровь немцев, оккупировавших ваш город. Как быстро мы всё позабыли. Не единожды история доказывала, что Голландия вновь может быть завоевана, если у ваших соседей, немцев, выдастся скучный уик-энд, и поля для гольфа окажутся занятыми.
«Пожалуйста, не позволяйте, чтобы вашу страну поглотил Лихтенштейн или Ватикан, потому что я не планирую возвращаться. Отныне вы сами по себе».
Сержант Джо Той так описывает пережитое: «Получив ранение (мое четвертое Пурпурное сердце) в Бастони, я перенес несколько операций. Главной из которых была ампутация моей правой ноги выше колена. Позже провели еще две операции, для того чтобы удалить осколок из верхней части грудной полости — хирургу пришлось извлекать их со стороны спины.

«Я женился 15 декабря 1945 года, по-прежнему находясь в госпитале в Атлантик Сити. Был уволен из армии 8 февраля 1946-го».

Он получил вторую группу инвалидности. Перед войной он работал формовщиком в литейном цехе, но с деревянной ногой больше не мог этим заниматься. Он нанялся на текстильную фабрику в Рединге, Пенсильвания, потом проработал двадцать лет заточником в «Вифлеем Стил».

У него три сына и дочь. «Я привык ходить с ребятами на охоту и на рыбалку, но я никогда не брал с собой оружие — опасался споткнуться. Все из-за протеза, если он сломается, мне же будет крышка. Поэтому оружие я не брал. Но детей я возил охотиться на оленей и рыбачить. Каждый год я езжу с ними в Канаду в турпоход».
С 1946 года ножные протезы серьезно усовершенствовались. Той ощущает на себе заботу врачей ветеранских госпиталей, которые обеспечили его самым современным устройством. У него есть единственная жалоба. Он хочет два протеза, один немного шире в том месте, куда вставляется культя. Но из-за врачей, говорящих, что и одного протеза будет достаточно, «мне ни в коем случае нельзя терять или набирать вес, иначе эта штуковина перестанет подходить по размеру».
Сержант Билл Гварнери также лишился в Бастони ноги выше колена. Он демобилизовался летом 1945 года со второй группой инвалидности. Он женился, завел ребенка и, несмотря на свой протез, стал работать типографом, продавцом, клерком в Администрации по делам ветеранов, столяром. Из-за путаницы в его документах он потерял деньги, что привело к серьезному разбирательству с Администрацией. В 1967-м он, наконец, получил инвалидность первой степени и смог выйти на пенсию. Он выбросил свой ножной протез и последние двадцать четыре года передвигается на костылях. Ходит он быстрее, чем большинство молодых парней с двумя полноценными ногами. Вместе со своей женой Фрэн он проживает в Южной Филли
, там же где и вырос. У них пятеро детей, его старший сын проходил службу в частях ВДВ во Вьетнаме. Гварнери принимает заметное участие в деятельности ветеранской организации 101-й дивизии и в сборах ветеранов роты Е.

Сержант Чак Грант после войны раненый в голову в Австрии пьяным джи-ай был спасен немецким доктором. Он потихоньку восстановился, хотя и испытывал проблемы с речью, и его левая рука была частично парализована. После комиссования с инвалидностью первой степени он жил в Сан-Франциско, где управлял небольшим табачным магазином. Долгие годы он регулярно посещал собрания роты Е и участвовал в деятельности ветеранской ассоциации 101-й дивизии. Майк Ренни выдвинул его на должность представителя 506-го ПДП в правлении ассоциации, он был избран на этот пост и служил с большой гордостью. Умер он в 1984-м году.

Лейтенант Фред «Лось» Хайлигер, раненый двумя пулями в Голландии своим подчиненным, на самолете был отправлен в госпиталь в Глазго, потом на лайнере «Куин Элизабет» отбыл в Нью-Йорк. В течение следующих двух с половиной лет его перевозили еще три раза. До своего увольнения в феврале 1947 года он перенес трансплантацию кожи и нервов. Воспользовавшись преимуществами закона о льготах, он поступил в Массачусетский Университет, который окончил в 1950 году, получив ученую степень по декоративному садоводству. Следующие сорок лет он работал на различные ландшафтные компании и гольф-клубы как консультант и поставщик. У него два сына и дочь, он продолжает заниматься своими хобби: охотой с луком, любительской орнитологией и кемпингом.

Сержант Лео Бойл был комиссован 22 июня 1945 года, проведя девять месяцев в госпиталях Бельгии, Англии и США. Получил третью степень инвалидности. Он устроился работать a railroad brakeman, однако его ноги не выдерживали напряжения. После этого он работал в почтовой конторе, сортировал корреспонденцию, и вновь ноги его подвели. «К тому времени я был настолько болен и расстроен, что отправился в ветеранский госпиталь. Несколько дней спустя, комиссия из трех докторов заключила, что у меня вторая степень инвалидности и released me with no профориентация».
Бойл на льготной основе поступил в Орегонский Университет, обучался политологии и заработал степень магистра искусств с отличием. Он занялся преподаванием в средней школе и eventually into working with the educationally handicapped. «Эта профессия приносила мне исключительное удовлетворение. У детей-инвалидов и их учителя всегда складываются теплые и добрые отношения». В 1979 он вышел на пенсию и был награжден Service ключом Фи Дельта Каппа за «Выдающееся руководство и изыскания в обучении умственно неполноценных».
Двое других служащих роты, последний первый сержант и ее первый командир, также стали жертвами войны. Сержант Флойд Талберт 
получил шрамы и ранения, которые он перенес без особых последствий, но воспоминания сломили его. Он стал бродягой и алкоголиком. Зарабатывал на жизнь как рыбак, охотник, траппер и проводник в северной Калифорнии. Он перенес несколько инфарктов.
Талберт был одним из нескольких ветеранов роты, которые пропали с горизонта. В 1980 году Гордон обратился за помощью к своему конгрессмену и сыну Джорджа Луца, Стиву, чтобы найти Талберта. К поискам присоединился сержант Майк Ренни. В конце концов они обнаружили его в Рединге, штат Калифорния, и уговорили посетить встречу сослуживцев в Сан Диего в 1981-м.
Ренни раздал его адрес. Уинтерс и другие отослали ему письма. Талберт в своем трехстраничном, написанном от руки письме Уинтерсу вспоминал, через что им пришлось пройти вместе. «Ты помнишь день, когда ты вел нас в атаку на Карентан? Видеть посреди той дороги тебя, требующего атаковать, это незабываемое зрелище!.. Ты вспоминаешь наше отступление в Голландии? Лейтенант Пикок тогда бросил на дороге свой карабин. Он не собирался двигаться. Клянусь Богом, я сказал, чтобы он взял обратно карабин и продолжал идти, иначе я пристрелю его. И он подчинился. Он нравился мне, как добросовестный, придерживающийся устава офицер, но не как боец. As long as he let me handle the men he and I got along alright.
«Дик, это можно продолжать бесконечно. Я никогда не обсуждал эти вещи ни с кем на свете. Воспоминания о том, что с нами случалось, черт побери, почти священны для меня. Он подписался «Твой навеки преданный Солдат».

В конверт с письмом Талберт вложил свою современную фотографию. На ней он выглядел, как траппер. В своем ответном письме Уинтерс попросил его сбрить бороду и подстричься, если он намеревается приехать в Сан Диего. Талберт послушался, но он появился одетым в истрепанный охотничий костюм. В первое же утро Гордон и Дон Мун отвели его в магазин и купили ему новую одежду. Незадолго до конца того же года он умер.
Гордон в эпитафии написал: «Почти все бойцы роты Е пострадали от ранений разной степени тяжести. Кто-то из нас охромел, у кого-то испортилось зрение или слух, но мы за редким исключением перестроили свою жизнь, чтобы приспособиться к этим ранам. Таб продолжил каждодневную борьбу со своим внутренним демоном. Служа своей стране, он заплатил высокую цену. He could not have given more without laying down his life».
Дик Уинтерс отдал ему последние почести: «Если бы мне пришлось выбирать единственного человека, с которым отправиться на боевое задание, им бы был Талберт».
Капитан Герберт Собел не получил физических ран, чего нельзя сказать о его душевном здоровье. Он также исчез из виду. Он женился, завел двух сыновей, развелся и был отлучен от своих детей. Работал бухгалтером в компании по производству бытовой техники в Чикаго. В начале 1960-х годов Майор Кларенс Хестер оказался в Чикаго по делам и пригласил Собела на ланч. Выяснилось, что тот обижен на жизнь в целом и на роту Е в частности. Двадцать лет спустя, Гварнери попробовал разыскать Собела. Удалось найти его сестру, которая рассказала, что у Собела было тяжелое психическое расстройство, и он винил в своих бедах бойцов роты Е. Гварнери, тем не менее, оплатил за Собела сборы в фонд ветеранской организации 101-й дивизии, надеясь, что это привлечет его, но все оказалось безрезультатно. Вскоре после этого капитан Собел попытался застрелиться. Это ему не удалось. Впоследствии в сентябре 1988 года он умер. Похороны представляли собой тяжелое зрелище. На церемонии не присутствовали ни его бывшая жена, ни его сыновья, ни ветераны роты Е.
Сержант Скинни Сиск also had a hard time shaking his воспоминания о войне. В июле 1991 года он прислал Уинтерсу письмо с объяснениями. «После войны я только и делал, что пытался залить спиртным уйму фрицев, которых я кончил в Голландии, и того закоренелого наци, за которым отправился в Баварские Альпы и убил. Старина Мо Элли как-то заметил, что все убитые мной люди однажды доберутся до моей постели, так собственно и случилось. После войны у меня начались частые галлюцинации, и я стал пить. Ха! Ха!
«Как-то раз четырехлетняя дочка моей сестры пришла ко мне в спальню (Для остальных членов семьи я был невыносим – либо я мучился похмельем, либо был пьян) и сказала, что Иисус любит меня, и сама она любит меня, и если я покаюсь, то Бог простит меня за всех тех людей, которых я снова и снова пытаюсь убить.

«Эта девочка достучалась до меня. Я вывел ее из комнаты, попросил, чтобы она вернулась к маме. Потом я немедленно преклонил голову над старой периной, принадлежавшей моей матери, и покаялся, и Господь простил меня за войну и все плохое, совершенное мною за эти годы. Во второй половине 1949 года я был посвящен в духовный сан и, поверь мне, Дик, с той поры я обругал одного-единственного человека, да и то он на это напросился. У меня четверо детей, девять внуков и два правнука.

«Господь willing и Иисус tarrys я надеюсь повидаться со всеми вами на следующей встрече. Если же нет, то увидимся на последнем прыжке. Я знаю, что ты не застрянешь в двери».
Вклад роты Е в оборону страны не уменьшился и после роспуска роты. Несколько человек продолжили службу в армии. Лейтенант С. H. Мэтисон, офицер из первоначального состава роты, который быстро выдвинулся в штаб полка, стал двухзвездным генералом и командиром 101-й дивизии. Боб Брюер дослужился до полковника, работая большую часть своей жизни на Центральное Разведывательное Управление (ЦРУ) на Дальнем Востоке. Эд Шеймс стал полковником Территориальных войск.
Сержант Кларенс Лиолл сделал карьеру в ВДВ. Он совершил два боевых прыжка в Корее и в 1954-м был назначен на должность советника во французский 29-й парашютный полк. 29-й находился под Дьен Бьен Фу. Лиолл выбрался оттуда за две недели до капитуляции гарнизона. Это один из немногих людей, совершивших четыре боевых прыжка, он все всякого сомнения уникален тем, что принимал участие и в «Битве за Выступ», и в осаде Дьен Бьен Фу.
Сержант Роберт «Репей» Смит тоже остался в десанте, он получил повышение и вскоре стал подполковником. Командовал Резервным отрядом сил специального назначения в Сан-Франциско. В декабре 1979-го он писал Уинтерсу: «В итоге my reserve assignment led me to a new career в правительственном агентстве, что повлекло за собой восемь лет работы в Лаосе в качестве гражданского советника крупного партизанского формирования. Продолжал прыгать с парашютом до 1974 года, когда, потеряв к этому интерес, занялся дельтапланеризмом, и с той поры это занятие стало моей всепожирающей страстью… В настоящее время я служу специальным помощником командира полка «Дельта», антитеррористической оперативной группы, расквартированной в Форте Брэгг. В перечне специальностей у меня (сюрприз! сюрприз!): авиадесантные операции, стрелковое оружие и тактика действий малых подразделений.
«Мой кабинет расположен на Бакнер Роуд, сразу через улицу от того места, где мы базировались до отъезда в Англию. Старые здания не изменились с тех пор, как ты их видел, и они по-прежнему используются.

«Странная штука эта «Современная Армия», Дик. Полк «Дельта», в состав которого я включен, считается лучшим подразделением в армии США, я знаю, что так и есть. Все же on a man-for-man basis, я бы, не раздумывая, выбрал свою десантную роту! За те три года мы обрели нечто ни с чем несравнимое».

В 1980-м году он должен был отправиться на операцию по спасению заложников в Иран
, однако, когда об этом узнали в ЦРУ, поступил категорический запрет на его отъезд, поскольку ему было известно слишком много секретов. «Вот так я пропустил несомненно последнее в своей жизни приключение», - писал он Уинтерсу. - «Почти два года, Дик, я жил, работал и тренировался с «Дельтой» и отлучение от них для меня невыносимо».
That got Смит going on leadership. Он писал о Уинтерсе: «Ты был благословлен (некоторые сказали бы вознагражден) постоянным вниманием и восхищением 120-ти солдат, фактически штатских одетых в военную форму, которые пошли бы за тобой на верную смерть. Большую часть своей жизни я проработал солдатом. За все это время встретил лишь горстку отличных солдат, и из этой горстки не больше половины людей come from my WWII experience, а двое из них came from OP Изи — ты и Билл Гварнери. Остальные в основном были O.K. good soldiers, и несколько человек вышесреднего уровня, but I know as much about «Grace Under Pressure»
 as most men, and a lot more about it, чем некоторые. You had it».

В 1980-м году, выполняя полет на экспериментальном дельтаплане, Смит разбился и получил тяжелые ранения. Делая ему операцию на легких, врачи обнаружили рак. Рэдер, который 6 июня 1944 года вытащил Смита с затопленного поля, навестил его в больнице. Они сыграли в имена — один называл имя сослуживца из Токкоа, другой давал его краткий словесный портрет. Вскоре после этой встречи Смит скончался.
Сержант Амос «Бак» Тэйлор четверть века проработал в Дальневосточном Управлении Отдела Секретных Операций ЦРУ, временами работал в Вашингтоне, часто за границей. Он не распространяется насчет своих дел, говорит только, что «серьезная угроза нашей стране в этой части света исходила от коммунистического Китая и конечно СССР. Это даст вам некоторое представление о предмете моей работы. И довольно об этом».

Когда летом 1945 года капитан Спирс вернулся в Англию, выяснилось, что «вдова», на которой он женился, и которая родила ему сына, оказалась вовсе не вдовой. Ее муж возвратился из лагеря военнопленных. Она предпочла его Спирсу, и воссоединившаяся пара присвоила всю добычу, присланную Спирсом из Европы. Спирс решил остаться в армии. В Корее он совершил боевой прыжок и командовал стрелковой ротой на передовой. В 1956 году в Монтерее, штат Калифорния он прошел курсы русского языка, после которых получил назначение в Восточную Германию, в Потсдам, на должность офицера связи и взаимодействия с Советской Армией. В 1958-м он стал американским начальником 
тюрьмы Шпандау в Берлине, где отбывал пожизненное заключение Рудольф Гесс. В 1962-м Спирс отправился в Лаос вместе с американской делегацией в Королевскую Армию Лаоса.
Сейчас, когда ветераны роты Е звонят ему и начинают разговор со слов: «Вы не помните меня, но мы вместе воевали», Спирс отвечает: «Уточните, на какой войне?» Его сын Роберт, родившийся в Англии в период войны, сейчас служит в звании майора в King's Royal Rifle Corps, «Зеленые Жакеты», и является «гордостью и отрадой» Спирса.
Дэвид Уэбстер не мог понять, что могло заставить человека остаться в армии. Он хотел стать писателем. Он переехал в Калифорнию и зарабатывал на жизнь with a variety of odd jobs as he wrote and submitted articles и книгу о своем военном опыте. Он опубликовал многие свои статьи, лучшие из них попали в «Сатердей Ивнинг Пост», но он не мог найти издателя для своей книги. Он начал работать репортером сначала в «Лос-Анджелес Дэйли Ньюс», потом в «Уолл Стрит Джорнал». В 1951-м году он женился на Барбаре Штоссель, художнице и сестре Уолтера Джей Штосселя Мл., который впоследствии стал послом США в Польше, Советском Союзе и Западной Германии.

Уэбстера всегда завораживали акулы. Барбара писала: «Акула для него стала олицетворением всего таинственного и неистового в море. Он начал собирать материал для своей книги. Его исследование длилось несколько лет. Акул он изучал воочию под водой, плавая среди них. Многих он выловил, fishing with a handline со своей одиннадцатифутовой парусной шлюпки, которую он окрестил «Тузитала
», что значит «Рассказчик». Он написал книгу и двадцать девять раз подавал заявку в издательство, но так и не смог убедить издателя, что найдутся люди, которым будет интересно читать про акул.
9 сентября 1961-го года, Уэбстер отправился в плавание из Санта-Моники, взяв с собой наживку, толстый линь и крюк для акульей рыбалки. В порт он не вернулся. На следующий день в пяти милях от берега обнаружили полузатопленную «Тузиталу». С борта пропали штурвал и одно из весел. Тело Уэбстера так и не было найдено.
Барбара смогла издать его книгу об акулах (Myth and Maneater
, W. W. Norton &. Co., 1963). Вышли британское издание и австралийское издание в мягком переплете. Когда в 1975-м году вышел роман «Челюсти», «Дэлл» выпустило массовое издание в мягкой обложке.
Трое из бывших сержантов разбогатели. Джон Мартин, потративший деньги, полученные по закону «О льготах…» на учебу в Университете штата Огайо, после его окончания возвратился на железную дорогу. Он стал начальником, получил машину, секретаря и pension building и начал подрабатывать by building houses on speculation. В 1961-м году все бросил и, несмотря на бурные протесты своих жены и детей, учившихся в средней школе, переехал в Финикс, штат Аризона, где занялся постройкой домов. Его начальный капитал составлял 8000 долларов, и все решили, что он спятил. В конце первого года сумма уплаченных им налогов превысила сумму, заработанную им за все время работы на железной дороге. Вскоре он уже возводил многоквартирные комплексы и центры сестринского ухода. Он включил в сферу своей деятельности Техас и Монтану. В 1970-м он купил скотоводческое ранчо в горах западной Монтаны. Сегодня он является мультимиллионером. Он по-прежнему любит идти на риск, хотя и оставил прыжки с парашютом. Он отверг все заманчивые предложения о продаже своего бизнеса. Сейчас президентом «Мартин Констракшн» является сам Джон Мартин, а его жена Патриция занимает посты вице-президента и казначея. Также они члены правления и единоличные владельцы.
Дон Мун воспользовался льготами, чтобы поступить в Гриннеллский колледж, по окончании которого ушел в рекламный бизнес. Его карьера росла бурно. В 1973 году он стал президентом «Кетчум, МакЛеод & Грув, Инк.», крупной рекламной фирмы в Нью-Йорке. Четыре года спустя, в возрасте пятидесяти одного года, он ушел на пенсию, построил роскошный дом во Флориде, и с тех пор проживает там.
Карвуд Липтон обучался инженерному делу в Колледже Маршалл (сейчас Университет), пока его жена Джо Энн растила трех сыновей. Липтон поступил на работу в «Оуэнс-Иллинойс, Инк.» Его карьера в фирме пошла в гору. В 1971 году он переехал в Лондон, где занял пост директора по производству восьми стекольных фабрик в Англии и Шотландии. В 1974-м он отправился в Швейцарию, в Женеву, как руководитель operations в Европе, Ближнем Востоке и Африке. В 1975-м Джо Энн скончалась от инфаркта. В следующем году Липтон женился на Мэри Хоуп Махоуни, вдове, чей муж был хорошим другом семьи Липтонов, Мэри также была близкой подругой Джо Энн. По просьбе исполнительного директора «Юнайтед Гласс Лтд.» он написал брошюру «Управление кадрами». В этой теме он прекрасно разбирался.
Липтон ушел на пенсию в 1983 году. Он пишет: «В настоящее время веду безбедную уединенную жизнь в Саутерн Пайнс, Северная Каролина, я еще в период обучения в «Кэмп Маккол» решил, что когда-нибудь здесь обоснуюсь. Мои хобби - путешествия по миру, гольф, моделирование, деревообработка и чтение».
Льюис Никсон всегда был богат. Он принял бразды правления обширной индустриальной и сельскохозяйственной империей своего отца и руководил ей, путешествуя по миру. Сегодня его главное хобби - чтение.
Лейтенант Бак Комптон остался на государственной службе, поэтому его известность превышает размер его материального состояния. С 1947 по 1951 год он был детективом в Управлении Полиции Лос-Анджелеса, после чего проработал двадцать лет помощником прокурора в окружном управлении, в итоге дослужившись до первого заместителя окружного прокурора. В 1968-м он вел следствие по делу Сирхана Сирхана и выступал обвинителем в суде. В 1970-м губернатор Рональд Рейган утвердил его в качестве представителя Верховного Суда в апелляционном суде штата Калифорния. У него с женой Донной две дочери и одна внучка. За ним по-прежнему закреплена репутация лучшего во всей роте атлета, he is said to play a mean game of golf.
Сержант Майк Рэнни получил степень по журналистике в Университете Северной Дакоты, сделал успешную карьеру, как репортер, редактор газеты и специалист по связям с общественностью. У него с женой Джулией пять дочерей и семь внуков. В 1980 году он начал публиковать записи, названные им «Спазматический бюллетень роты Е
». Несколько примеров из него:
Март 1982: «Пенсильванский контингент собрался у Дика Уинтерса, чтобы организовать вечеринку-сюрприз в честь Гарри Уэлша. Фенстермэкер, Штроль, Гварнери, Гут отлично провели время».
1980. «Встреча этим летом в Нэшвилле оказалась одной из крупнейших в истории роты Е. Неполный список собравшихся: из офицеров Дик Уинтерс, Гарри Уэлш, Лось Хайлигер и Бак Комптон; Чак Грант, Пол Роджерс, Вальтер Скотт Гордон, Типпер, Гварнери, Рэдер, Хеффрон, Рэнни, Джонни Мартин, Джордж Луц, Перконте, Джим Элли и не кто иной, как сам Репей Смит».

1983. «Дон Мун оставил рекламный бизнес и теперь ведет бурную жизнь во Флориде. Он, Гордон и Карвуд Липтон встречались в Новом Орлеане».
У этих людей, за исключением пары из них, нет деловых или профессиональных связей. Они все живут в разных городах, немногие проживают в одном штате (Пенсильвания - исключение). Тем не менее, они не теряют связи друг с другом. В январе 1981 года Мун в своем письме благодарил Уинтерса за рождественский подарок и сообщил следующее: «Приятно знать, что Талберта наконец отыскали. Я немедленно ему позвонил, и после обмена оскорблениями мы поговорили. Я всегда любил Таба. В былые дни он очень обо мне заботился. На Новый Год, в шесть часов утра по моему времени, Таб позвонил, чтобы пожелать мне счастливого нового года. Он был под мухой, но говорил связно. Признался, что прикладывается к бутылке, как мы и подозревали, однако находится в завязке за исключением особых случаев. Наверное, канун Нового года был одним из таких «особых».
«Дон Маларки звонил мне в три часа ночи в канун Нового года, и он тоже был прилично поддатым».
Рэнни ушел на пенсию, чтобы писать стихи и свои мемуары, но в сентябре 1988 года он умер, прежде чем успел начать.
Хайлигер, Мартин, Гварнери и Той были не единственными людьми, пошедшими в строительство, конструирование или производство. Капитан Кларенс Хестер стал подрядчиком по кровельным делам в Сакраменто, Калифорния. Сержант Роберт «Попай» Винн стал монтажником металлоконструкций зданий и мостов. Рядовой Джон Плеша работал в управлении автомобильных дорог штата Вашингтон. Сержант Денвер «Бык» Рэнделмен был управляющим в фирме по возведению крупных гражданских объектов в Луизиане. Сержант Вальтер Хэндрикс сорок пять лет отдал работе шлифовщика, обрабатывая гранит. Сержант Бертон «Пэт» Кристенсон проработал тридцать восемь лет в «Пасифик Телефон энд Телеграф Компани», занимаясь протяжкой новых линий, в итоге он стал supervisor и учителем. Сержант Джим Элли стал плотником, потом работал на строительстве on high-dam на границе штата Вашингтон и Канады. Впоследствии он основал собственную строительную компанию в Калифорнии.
Несколько человек, как и Лео Бойл, занялись педагогической деятельностью. После двадцати лет службы в армии Сержант Лео Хэши вел курс по безопасности на воде в отделении Красного Креста в Портленде, штат Орегон. Он стал руководителем of health and safety education. Сержант Роберт Рэдер обучал умственно отсталых детей в средней школе Пасо Роблес в Калифорнии больше тридцати лет. Капитан Гарри Уэлш сразу же по возвращению в Штаты женился, его невеста, Китти Гроган, была одета в платье, сшитое из запасного парашюта, который он взял в День Д и с которым не расставался до самого конца войны. Он поступил в колледж, выучился, получил степень магистра искусств и стал школьным консультантом по профориентации, а потом завучем. Сержант Форрест Гут изучил печатное дело, деревообработку, электроэнергетику, электронику, and managed the sound and staging of school productions в Норфолке, штат Вирджиния и Вилмингтоне, штат Делавэр, вплоть до своего ухода на пенсию. Рядовой Ральф Стаффорд пишет: «Окончив вуз в 1953 году, начал работать учителем в шестом классе в Форт Ворт. Преподавал три года и с любовью работал директором начальной школы в течение 27-ми лет. Воистину, это было мое призвание. Я был избран председателем Пятого Округа Педагогической Ассоциации штата Техас (Даллас-Фт. Ворт, 20000 участников).

«В 1950-м году я отправился на птичью охоту вместе с несколькими ребятами из управления пожарной охраны. Я застрелил птицу и, взглянув на нее, преисполнился сожаления, поскольку птица не сделала, да и не могла сделать мне ничего плохого. Я вернулся к пикапу и просидел в нем, пока не вернулись остальные, больше на охоту я не ходил».

Сержант Эд Типпер поступил в Мичиганский Университет, где получил степень бакалавра B.A., затем стал магистром Университета штата Колорадо. Почти тридцать лет он учительствовал в средней школе в пригороде Денвера. A после выхода на пенсию, пишет он: «Я поехал на Коста-Рику, чтобы встретиться с одним из моих бывших учеников. Там я повстречал тридцатичетырехлетнюю Рози. После старомодных ухаживаний, продолжавшихся около года, мы поженились, несмотря на крайнее неприятие этого почти всеми известными мне людьми за исключением Дика Уинтерса. С ними трудно было не согласиться, поскольку выйти замуж за шестидесятиоднолетнего старика значит практически оставить надежду о создании семьи, это серьезный аргумент для женщин-католичек. Наша дочь Кэрри родилась почти через десять месяцев после дня нашей свадьбы. Рози поступила в медицинскую школу в Гвадалахаре и в 1989-м году получила степень доктора медицины».
Он недавно перенес операцию по удалению раковой опухоли. «Жена, дочь и я только что переехали в новый дом. Довольно странно покупать дом на седьмом десятке лет жизни, но наш семейный девиз: «Лучше поздно, чем никогда».
Сержант Род Бэйн окончил Колледж Западного Вашингтона (сейчас Университет) в 1950 году, в том же году женился. Он вырастил четырех детей и проработал двадцать пять лет учителем и завучем в Анкоридже, Аляска. Лето он проводит «ловя рыбу жаберной сетью, гоняясь за юркой неркой».
Эд Типпер подводит итог вопросом: «Разве случайно, что так много бывших десантников из роты Е стали учителями?! Вероятно, некоторые люди, пережившие период насилия и уничтожения, стремятся заняться чем-нибудь созидательным, чтобы a balance in another part of life. We seem also to have несоразмерное количество строителей на сборах».
Рядовой Брэдфорд Фримен возвратился на ферму. В 1990 году Уинтерс написал ему, что он часто приезжает на Юг, чтобы повидать Вальтера Гордона и хотел бы однажды остановиться у него, чтобы посмотреть ферму Фримена. На что Фримен ответил: «It would be a great honor for you приехать в Миссисипи, чтобы повидать нас. У нас есть тенистое местечко для посиделок летом, а для зимы припасен отличный обогреватель. Кроме этого я занимаюсь садоводством, летом заготавливаю сено для коров, а зимой откармливаю их. Остальное время рыбачу и охочусь. Неподалеку от нас проходит водный путь Томбигби
, и я наблюдаю за баржами, снующими вверх и вниз по реке. Посылаю тебе фотографию дома и коров. На переднем крыльце у меня есть чудесное местечко для посиделок. Жду с нетерпением и надеюсь, что однажды ты заедешь сюда».
Уинтерс приехал. И они прекрасно провели время. Он попросил Фримена написать для этой книги рассказ о том, чем он занимался после войны. Фримен решил так: «Написал я немного, но I have had a real good time and wouldn't trade with no one».
Майор Ричард Уинтерс также написал резюме своей послевоенной жизни: «После моего ухода с военной службы 29 ноября 1945 года, Льюис Никсон пригласил меня в Нью-Йорк и познакомил со своими родителями. Его отец предложил мне работу, и я стал начальником отдела кадров в «Никсон Нитратион Воркс», Никсон, штат Нью-Джерси. Работая, воспользовался привилегиями закона о льготах и посещал курсы по менеджменту организаций и управлению персоналом в Ратгерском университете. В 1950-м меня повысили до генерального директора «Никсон Нитратион Воркс».
«Я женился на Этель Эстопи в 1948 году. У нас двое детей. Тим - магистр искусств Пенсильванского университета в области английского языка, у Джилл степень бакалавра искусств колледжа Олбрайт.
«Когда началась Корейская Война, меня призвали из запаса. В Форте Дикс, Нью-Джерси, я был зачислен в комсостав полка, как офицер, ответственный за планирование и боевую подготовку. После демобилизации возвратился в Пенсильванию, чтобы заниматься фермерством и продавать ветеринарные товары и витаминные кормовые смеси пищевым компаниям. В 1951-м купил ферму у подножья Голубой Горы — в семи милях к востоку от Индиантаун Гэп. Здесь я и обрел тот мир и покой, который пообещал себе в День Д».

Подобное преуменьшение типично для Уинтерса. Он живет скромно, на своей ферме и в небольшом таунхаусе в Херши, несмотря на то, что он состоятельный человек, который достиг успеха, создав и продвинув на рынок новый, революционный корм для скота и другие пищевые продукты для животных.
Вдобавок он самый незлобивый человек, которого я встречал. В июле 1990 года, когда он окончил рассказ о том, как 5 октября 1944-го на насыпи в Голландии была практически истреблена немецкая стрелковая рота, мы спустились прогуляться к его пруду. Примерно три десятка канадских гусей вспорхнули с воды, один остался, жалобно крича вслед остальным. Уинтерс объяснил, что у птицы сломано крыло.
Я посоветовал ему взять винтовку и застрелить птицу, прежде чем до нее доберется лиса. «Заморозьте ее для Дня благодарения».
Он бросил на меня изумленный взгляд. «Я не могу!» - ответил он, ужаснувшись от такой идеи.
Этот человек неспособен на насильственные действия, он никогда не повышает голос, он презирает самовосхваление, преувеличение или позерство. В жизни он добился ровно того, чего хотел - мира и покоя, обещанных себе, когда в ночь с 6 на 7 июня 1944 года он прилег вздремнуть, и непреходящих любви и уважения солдат роты «Изи», которыми он командовал во время Второй Мировой Войны.
В одном из своих последних писем Майк Ренни говорил: «Вспоминая дни службы в роте «Изи», бережно храню свой ответ внуку, который спросил: «Дедушка, а на войне ты был героем?» «Нет, - ответил я, - но я служил в роте героев».
ПРИЛОЖЕНИЕ
Взято отсюда: http://www.bandofbrothers.uphero.com/talbert/eng.html
Dear Peter,

I want to let you know that my family deeply appreciates the page you created for "Tab"
Just one comment.....The remarks in the book Band of Brothers about Tab becoming a drifter and a drinker are not correct. My brother and I both discussed this with Ambrose and he admitted that he had picked this up through the several interviews with some of the living vets. However, they were operating upon assumptions and through discussions among themselves, they formed this opinion. Tab, by his own admission, had a drinking problem. However, he was NEVER a drifter. He was a super intelligent individual who could do just about anything he wanted to. He attended Indiana University (he stayed next to the campus in the house on the right photo) after his discharge from the service and immediately accepted a position with the Union Carbide (Haynes Stellite Division in Kokomo, Indiana). He then transferred with the same organization to Alexandria, Indiana, and worked there for several years. He decided to become a full-time farmer and purchased land in that area. Later, he became a plant manager for the General Tire and Rubber Company. He also was a successful car salesman both in Indiana and California.

The life he was living in California was exactly what he wanted to do. He told us that many times and appeared happy with his activities. He settled in Redding, California, and lived there for many years. He loved to hunt and fish and he fell in love with that geographical area including Lake Shasta.
His daughter was very disturbed and upset with Ambrose when she read his book. I told her that I did not blame Ambrose, for he was only printing what he had derived from interviews. I told Ambrose the same thing. However, it did hurt the family somewhat because he was not a drifter. In addition, prior to his death in 1982, according to his daughter, he had managed the drinking problem very well and had his finances and his life in order when he died.

I guess we would appreciate it very much if you would omit that paragraph referring to him as a drifter and a drinker. Otherwise, we remain very grateful for your kind considerations and wish you the very best in the future. Incidentally, I have personally enjoyed your website very much!

Thanks, 

Bob ("Tabs" brother)
Ω
�В оригинале «G.I. Bill of Rights» - 


�В оригинале «Crutchfield tongs�» - щипцы для вытяжения шейных позвонков.


�Это аналог спора между двумя соучастниками сделки касательно цены базового актива в будущем, т.е. сегодня участники сделки достигают договоренности о той цене, по которой в будущем продавец продаст, а покупатель купит актив, находящийся в основе фьючерса.


�Южная Филадельфия – район города Филадельфия, в котором проживают американцы итальянского и ирландского происхождения.


�Информация по Талберту неверна, см. приложение


�Операция «Eagle Сlaw».


�Альбом канадской рок-группы Rush, выпущенный в 1984 г.


�Тюрьмой Шпандау во время холодной войны управляла совместная администрация четырёх держав-союзниц. Ежемесячно происходила смена администраций, и флаг, поднятый перед зданием Контрольного совета, указывал, под чьим управлением находится тюрьма.


�«Тузитала» - рассказчик, сказочник - это прозвище, данное самоанцами Роберту Льюису Стивенсону.


�Myth and Maneater: The Story of the Shark.


У нас книга выходила в «Зеленой серии» под названием «Акулы-людоеды».


� Название, вероятно, было выбрано с намеком на «Спазматическую школу» - группу британских поэтов викторианской эпохи, чьи стихи отличались искусственным пафосом.


�Имеется в виду судоходный канал Теннесси-Томбигби.





